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UN LUNES CON AROMA A MATCHA

[Enero · Tokio]

Junté las manos para pedir que me ocurriera algo bue-
no. Pero ¿a dónde había ido a parar aquella plegaria?

Me encontraba en un santuario sintoísta, así que 
supuse que a alguno de los dioses de dicha religión. 
Era lo más probable.

Pero ¿dónde estaban los dioses sintoístas? ¿Detrás 
de la caja de ofrendas? ¿En el cielo? A saber.

Estábamos casi a mitad de enero, pero hasta entonces 
no había podido hacer la tradicional visita de Año 
Nuevo a un templo.

Trabajo en una tienda de móviles situada en un 
centro comercial. Los días antes de Año Nuevo son 
una época de mucho trabajo y todavía no había tenido 
vacaciones. A pesar de que nuestro jefe había organi-
zado rotaciones de turnos cortos, los que no salíamos 
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con nadie, como yo, aceptamos hacer más horas de 
manera voluntaria para que quienes tenían familia 
pudieran disfrutar de más días de descanso.

—Pero, Miho, tienes veintiséis años, eres muy jo-
ven... Deberías estar con nosotros — me dijeron mis 
padres cuando les expliqué que no podría estar con 
ellos para preparar el osechi, la comida de Año Nuevo.

Como mi ausencia se debía a cuestiones laborales, 
pensé que ya me lo perdonarían algún día. Lo cierto es 
que a mí siempre me han interesado los dispositivos 
electrónicos, así que tener que trabajar en algo rela-
cionado con teléfonos móviles no me disgustaba en 
absoluto.

Como los horarios de enero se habían organizado 
de un modo distinto al habitual, aquel día no me toca-
ba ir al trabajo, pero yo me había presentado en la 
tienda en el turno de la mañana porque no lo había 
leído bien, y eso me desmoralizó.

¡Qué desastre! La noche anterior me había acosta-
do tarde, y aquella mañana podría haberme quedado 
en la cama.

No me apetecía regresar a casa, así que me quedé 
deambulando por el centro comercial. Sin embargo, 
hay días en los que, hagas lo que hagas, las cosas solo 
van de mal en peor. Me acerqué a una tienda con la 
intención de comprarme un abrigo de plumas que ha-
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bía visto, pero se había agotado. Para animarme, fui a 
un restaurante de comida rápida y, al añadir el két-
chup a las patatas fritas, me manché la manga del jer-
sey. En el lavabo del baño dejé correr el agua sobre la 
salsa para limpiar la mancha, pero justo en ese mo-
mento me di cuenta de que me había dejado el pañue-
lo en casa. No es que yo fuera una persona que tuviera 
mucha suerte en general, pero aquel día estaba siendo 
especialmente desafortunado. Pensé que quizá todo 
era culpa de no haber realizado todavía la primera vi-
sita del año al templo. Así que, como había un santua-
rio al que se podía llegar a pie desde allí, decidí acer-
carme a modo de ritual.

Salí del templo sumida en mis pensamientos y, de re-
pente, me vino a la memoria el Marble Café: un peque-
ño local situado al final de la hilera de cerezos del paseo 
que bordea el río, cerca del santuario. Un lugar acoge-
dor en el que trabaja un chico muy amable, que tiene 
una decoración interior y unas tazas muy elegantes y, 
por descontado, un café y un té deliciosos. Solo voy en 
raras ocasiones, cuando trabajo por las mañanas, pero 
es sin lugar a dudas mi cafetería preferida. «Eso es 
— pensé—. En un día tan malo como hoy, pasar un rato 
en una cafetería que me gusta me levantará el ánimo».
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Anduve hacia allí observando de soslayo las ramas de 
los cerezos, largas y despojadas tanto de flores como 
de hojas.

Respiraba a través de la bufanda roja a cuadros que 
me cubría hasta la boca. En los bolsillos del abrigo, los 
dedos se me habían entumecido del frío.

Entre las sombras de los árboles, vislumbré el car-
tel del Marble Café. Justo mientras estaba pensando 
que quería llegar a la cafetería cuanto antes para en-
trar en calor, me detuve en seco.

Era lunes, el día en el que el Marble Café cerraba.
Realmente aquel no era mi día. Ya podría haberme 

dado cuenta un poco antes y no haber recorrido todo 
aquel trecho. Pero acordarme cuando estaba a punto 
de llegar... Respiré hondo y, cuando iba a dar media 
vuelta, la puerta de la cafetería se abrió.

Agucé la vista. Una mujer de pelo corto salió del 
interior en mi dirección. Tendría unos pocos años 
más que yo. Llevaba el pelo teñido de un bonito color 
castaño ceniza.

—Disculpa... — reuní el valor de decirle cuando 
nos cruzamos—. ¿El Marble Café no está cerrado 
hoy?

—Pues... — respondió ella esbozando una sonri-
sa—. Normalmente cierra los lunes, pero hoy está 
abierto. ¿Y si vas a ver?
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Tenía una voz ronca que resultaba agradable al 
oído. «¡Qué mujer!», me quedé pensando mientras se 
alejaba a paso ligero.

Así que le hice caso, me acerqué hasta la cafetería y 
eché un vistazo al interior desde la ventana. Dentro 
había gente, tanto en la barra como en la sala.

Me disponía a agarrar el pomo de la puerta cuan-
do reparé en que, en el cartel de la cafetería, habían 
puesto una cinta adhesiva blanca que tapaba la pala-
bra «Marble» y encima habían escrito «Matcha» con 
un rotulador negro. ¿Matcha Café? ¿Era una broma?

Estaba patidifusa ante aquel cartel zarrapastroso 
cuando la puerta se abrió y un hombre de constitu-
ción menuda asomó la cabeza.

—Puedes pasar...
Al ver que tenía un lunar grande en la frente, caí en 

la cuenta de que ya lo había visto en el Marble Café. 
En aquella otra ocasión el encantador camarero de la 
cafetería se había dirigido a él como «Maestro», pero 
él estuvo todo el rato en la barra con el periódico de-
portivo como si no trabajara allí. De modo que deduje 
que al hombre del lunar lo llamaban con aquel apodo: 
el Maestro...

—El Matcha Café abre solo hoy. Si te gusta el té 
matcha, adelante.

Como me encanta, ya sea con leche, en pudin o en 
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helado, entré con la sensación de haber llegado a un 
lugar seguro.

Además del Maestro, en la mesa del fondo del local 
había una pareja y, en la barra, un chico que vestía un 
kimono azul marino. Me senté en la mesa que había 
delante de la barra y me quité el abrigo.

Por fin había conseguido calmarme. Todos mis sen-
tidos me pedían un matcha latte verde, calentito, dulce 
y cremoso.

—Bienvenida.
El chico del kimono me sirvió un vaso de agua y 

me tendió la carta, que estaba hecha con papel washi 
sobre una cartulina y escrita a pincel. Se componía de 
lo siguiente:

Matcha fuerte: 1.200 yenes
Matcha suave: 700 yenes
Ambos se sirven acompañados de un dulce japonés.

Me quedé perpleja.
Allí no había nada parecido a un matcha latte o a 

un pudin de matcha. Solo lo genuino.
—Perdona... ¿Solo hay esto?
—Sí.
El camarero, que se había acercado a tomarme 

nota, miró hacia un lado con el semblante serio. Te-
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nía el mentón fino, y la nariz le caía recta hacia abajo. 
Debía de ser unos cinco años mayor que yo. Parecía 
acostumbrado a ir en kimono, pero que lo llevara se 
me antojó un poco pretencioso.

El chico se quedó allí esperando una respuesta, 
con la mirada hacia el otro lado. Yo volví a ojear la 
carta. No había pudin, aunque los dulces japoneses 
tampoco estaban tan mal. No tenía muy clara la dife-
rencia entre el matcha fuerte y el suave, pero me 
convencí de que el más caro sería también el más 
rico. Acababa de hacer la primera visita del año a un 
templo para celebrar el Año Nuevo y pedir que me 
trajera buena suerte, así que ¿por qué no darme un 
pequeño capricho, un premio?

—Pues... un matcha fuerte, por favor — pronun-
cié a la vez que alzaba el rostro. De repente nuestras 
miradas se cruzaron y el chico me giró la cara con 
sumo ímpetu.

—Vale, un matcha fuerte, entonces — farfulló en 
voz baja antes de dirigirse a toda prisa hacia la ba-
rra.

¿Por qué le había caído tan mal? Me sentí dolida y 
triste porque hubiese sido tan cortante conmigo y 
me pregunté si, a fin de cuentas, no debería haber ido 
allí. Observé el interior de la cafetería.

El Maestro estaba sentado en la barra leyendo el 
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periódico deportivo, igual que aquel otro día. La pare-
ja mantenía una apacible conversación en voz baja. De 
lejos parecían jóvenes, pero, si te fijabas bien, debían 
de tener treinta y tantos, y ambos lucían un sencillo 
anillo en la mano izquierda. Así que estaban casados. 
¡Qué suerte! Compartían una relación estable y de 
confianza. Yo también esperaba enamorarme de al-
guien algún día, como ellos...

Estaba embelesada observando a aquella pareja que 
encarnaba la felicidad cuando el Maestro se volvió ha-
cia mí desde la barra.

—Se te ha caído la bufanda — me dijo.
—¡Ay! — exclamé, bajé la mirada y vi que la bufan-

da que había puesto sobre mi regazo yacía lacia en el 
suelo. La cogí y el Maestro prosiguió:

—¿Vienes mucho por mi cafetería?
Su cafetería... Ya no cabía duda de que él era el pro-

pietario del local.
—De vez en cuando. Había olvidado que cerráis 

los lunes y he venido por equivocación. ¿Organizáis a 
menudo eventos como este, el Matcha Café?

—Sí. Los días que en teoría no abrimos o fuera del 
horario de la cafetería.

No tenía ni idea. Aunque el Marble Café es un lu-
gar increíble, nunca hace publicidad ni tiene presen-
cia en redes sociales.
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—¿No lo anunciáis en vuestra página web o en 
Twitter? Si organizáis eventos, quizá sería buena idea 
difundirlo para atraer más clientes.

El Maestro esbozó una sonrisa a la vez que dejaba 
escapar un suave resoplido por la nariz.

—¿No te parece más divertido acabar aquí por ca-
sualidad o sin saber por qué? Como tú hoy.

—¿Por cosas del destino? — sugerí.
—Bueno, algo así — comentó levantando el dedo 

índice—. Cuando te topas con una persona o un obje-
to, se establece una conexión. Y es como si se hubiese 
plantado una semilla. Por diminuta o modesta que 
sea, crecerá, florecerá en todo su esplendor y dará un 
delicioso fruto. Aunque, cuando es solo una semilla, 
todo eso ni nos lo imaginamos...

De repente me vino a la cabeza el abrigo que no me 
había podido comprar.

—Pero hay ocasiones en que solo coincides con al-
guien una vez y el encuentro termina sin ir a más, ¿no 
le parece?

—Eso no significa que no se haya establecido una 
conexión, sino que estabais destinados a veros una úni-
ca vez. Como cuando comemos pipas de girasol. Las 
ingerimos cuando son semillas, pero quién sabe si vivir 
esa experiencia hará que después se establezca una co-
nexión en otro sentido.
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Pipas de girasol... Ladeé la cabeza, dubitativa, mien-
tras pensaba que nunca había probado una, y el Maes-
tro se echó a reír.

—Bueno, lo de hoy no lo hago por dinero, sino 
más bien para divertirme. Así que no importa cuántos 
clientes vengan. ¡Bienvenida al Matcha Café!

«¿Lo hará realmente por diversión?», pensé, y des-
pués el chico joven apareció con una bandejita la-
queada de color negro.

—Siento la espera. Aquí tienes tu matcha fuerte. El 
dulce tradicional que lo acompaña es un kanbotan.*

Su acento del oeste me dio a entender que era de la 
zona de Kansai.

Aquel dulce con nombre de peonía estaba hecho 
con pasta de judía blanca y azúcar, y era de un bello 
color rosa. Los estambres amarillos asomaban en me-
dio de sus pliegues, que parecían faralaes.

—¡Qué maravilla! Es increíble la energía con la 
que florecen a pesar del intenso frío — comentó el 
Maestro, que después se volvió de nuevo hacia la ba-
rra y siguió leyendo el periódico.

La pareja se levantó de su asiento y el camarero se 

* El kanbotan, literalmente «peonía de invierno», es un paste-
lito japonés hecho de pasta de judía blanca con azúcar inspirado en 
dicha flor. (N. de la t.)
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dirigió hacia la caja registradora. La mujer detuvo la 
mirada en los paquetes de té que estaban expuestos 
junto a la caja, compró uno y luego los dos se marcha-
ron. En la cafetería ya solo éramos tres.

Admiré durante unos instantes aquella dulce y es-
plendorosa flor y después observé el matcha fuerte 
que la acompañaba. Tal como su nombre indicaba, 
tenía un color verde intenso. Cogí el chawan con am-
bas manos y vi que el té era tan denso que parecía es-
malte. Nunca antes había visto un matcha de esas ca-
racterísticas. Aunque parecía delicioso, tras degustar 
el primer trago, me retiré el bol de los labios en un 
acto reflejo.

—¡Hum! — solté con cierta excentricidad sin poder 
evitarlo.

Tampoco es que fuera exagerado, pero, como era 
la única clienta, mi exclamación resonó en la estancia 
de un modo extraño.

Si bien tenía un gusto intenso, aquel té no era 
amargo ni áspero, sino que tenía un sabor todavía 
desconocido para mí. No conseguía encontrar pala-
bras adecuadas que lo describieran.

—Primero se come el dulce — me comentó el 
Maestro sonriente

Me apresuré a partir el kanbotan por la mitad con 
el palillo de bambú y me lo llevé a la boca. Aunque me 
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hubiese gustado comerlo con un poco más de elegan-
cia, ya estaba hecho.

Saboreé el dulzor del pastelito y, a continuación, 
quise repetir de nuevo la experiencia. Creí que esta 
vez reconocería mejor la profundidad de aquel sabor, 
pero me siguió pareciendo indescifrable. Aun así, por 
muy desconcertante que fuera, no iba a dejar a medias 
un té de mil doscientos yenes. Me bebí el agua del vaso 
a grandes tragos, y después oí que un teléfono móvil 
empezaba a sonar en la barra. El camarero se apresuró 
a responder la llamada.

—¿Cómo? Esto...
El chico pulsaba la pantalla con el dedo, impacien-

te, pero el teléfono seguía sonando.
—Será mejor que lo deslices hacia arriba... — me 

salió decirle de repente.
—¿Que lo deslice...?
Se volvió hacia mí con rostro implorante.
—Pon el dedo sobre la pantalla y después llévalo 

hasta arriba del todo.
Al parecer, el chico consiguió descolgar el teléfono 

antes de que se cortara la llamada, porque a continua-
ción inició la conversación con su interlocutor con 
cara de alivio.

—Sí, sí... No, yo no te he llamado.
Pensé que no saber responder al teléfono o llamar 
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a alguien al apretar un botón sin querer era muy típico 
de una persona que se acaba de comprar su primer 
teléfono inteligente.

Me llevé a la boca el trocito de kanbotan que me 
quedaba y me bebí aquel matcha fuerte con exaspera-
ción. Yo que había escogido el té más caro para levan-
tarme el ánimo... ¿Hasta dónde llegaría mi mala suerte 
aquel día?

—¿Era tu padre? — le preguntó el Maestro al cama-
rero después de que colgara.

—Sí. Parece ser que lo he llamado por error, y él 
me ha devuelto la llamada. — El chico señaló el teléfo-
no con cara de odio—. Hace un par de semanas cam-
bié por fin mi teléfono convencional por un móvil in-
teligente, pero me pone de los nervios. Es muy difícil 
de usar. Me pide que lo actualice sin parar. Es muy 
molesto, pero, si no lo hago, el estado de las aplicacio-
nes cambia por sí solo. Entonces se pone a hacer cosas 
raras y es todavía peor. ¡Y eso que me compré el últi-
mo modelo!

—Bueno, los smartphones no son perfectos en 
todo — le dije sin poder contenerme.

Ambos, el camarero y el Maestro, se volvieron 
hacia mí.

—Trabajo en el sector de la telefonía y no hay día 
en que no lo piense. El mundo de los móviles está en 
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constante evolución porque van apareciendo nuevos 
virus, las señales son inestables y las necesidades de 
la sociedad varían. Por eso cambian continuamente 
para adaptarse a las circunstancias y van introdu-
ciéndose pequeñas variaciones en los dispositivos.

—Hum... — musitó el Maestro asintiendo con la 
cabeza.

Envalentonada, proseguí con mi perorata:
—Por desgracia, las actualizaciones de las aplica-

ciones a veces tienen fallos, pero, visto a largo plazo, 
los móviles van mejorando poco a poco gracias a 
esos errores. Tal y como yo lo veo, me parece fasci-
nante poder probar cosas nuevas y tener cada vez 
más funcionalidades sin cambiar de dispositivo. Es 
como si estuvieran vivos. Creo que eso es maravillo-
so — dije, y a continuación me llevé la mano a la 
boca, avergonzada de haber hablado tanto. Desafor-
tunadamente, era lo que solía hacer cuando se trata-
ba de teléfonos inteligentes.

—¿Te apetece un ōsu...? — me preguntó el camare-
ro con amabilidad y la mirada gacha.

—¿Un ōsu?
—Es el matcha ligero y espumoso más común. 

También suele ser más fácil de beber. Te invito en 
agradecimiento por haberme ayudado a descolgar 
— dijo el chico.
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Después el Maestro me miró de soslayo y se apre-
suró a sugerir:

—¿Por qué no le enseñas cómo lo preparas?
—¿En serio? ¡Me encantaría verlo! — exclamé dan-

do un respingo, y el camarero asintió con una leve in-
clinación de cabeza.

El Maestro dobló el periódico con una sonrisa.
—¡Qué bien! ¿Sabes? «El entusiasmo y la buena 

suerte van de la mano».
—¿Y ese dicho? ¿De quién es?
—Mío — soltó el Maestro, y se llevó el periódico 

hacia el expositor de revistas que había junto a la caja 
registradora.

Aquel hombre estaba envuelto por un aura de mis-
terio.

Unos instantes después, el camarero se acercó a la 
mesa con una bandeja y un hervidor que dejó delante 
de mí. En la bandeja había un bol, un recipiente que 
contenía el té, una fina espátula dosificadora de bam-
bú y un batidor manual también de bambú.

Al parecer, había calentado el bol vacío y luego hu-
medecido la parte inferior del batidor.

—Bien, empecemos.
El camarero primero puso una dosis y media de 

polvo de té matcha en el bol con la ayuda de la fina 
espátula, que parecía un bastoncillo de los oídos 
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enorme. Con el otro extremo, eliminó minuciosa-
mente los grumos. A continuación, vertió con deli-
cadeza el agua caliente sobre el sedoso matcha y asió 
el batidor.

—Se remueve dibujando una M: de delante hacia 
atrás y de atrás hacia delante.

—¿Una M? ¿Del alfabeto?
—Sí.
El chico se quedó desconcertado ante mi pregunta.
—¿Qué explicación darían cuando no se conocía el 

alfabeto? ¿Qué diría Sen no Rikyū,* por ejemplo?
—A saber... No lo había pensado nunca — comen-

tó con una sonrisa.
«¡Anda! — me dije. Su expresión me pareció adora-

ble—. Ya podría sonreír más...».
Entonces, me invadió una sensación dulce, como 

si un hielo se derritiera en el fondo de mi corazón. 
¡Cielos! ¿Qué era aquel sentimiento?

El chico removió el té con un vigoroso movimien-
to en zigzag, después pasó el batidor de bambú suave-
mente por la superficie como si estuviese aplastando 
una gran burbuja y, a continuación, volvió a introdu-
cirlo hasta el fondo.

* Figura histórica con mayor influencia en el arte de la ceremo-
nia del té, principalmente en la tradición del wabicha. (N. de la t.)
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—Al final, lo extraemos con lentitud dibujando un 
の.* — Retiró el batidor en vertical desde el centro del 
bol y añadió todo contento—: Aquí Sen no Rikyū se-
guramente también diría que hay que dibujar un «no», 
¿no crees?

El chico por fin me miró a los ojos. Pero esta vez fui 
yo quien no le aguantó la mirada y la aparté a toda 
prisa.

Él regresó a la barra y me trajo un plato en el que 
había servido otro dulce.

—Este es un yuki usagi — dijo, y me lo dejó encima 
de la bandeja.

Se trataba de un mochi blanco monísimo que pare-
cía un conejo de esos que saltan en las montañas cu-
biertas de nieve. Degusté tranquilamente un bocado 
del yuki usagi y bebí un sorbo de aquel matcha suave. 
Estaba delicioso. El delicado dulzor del pastelito se 
mezcló con el cosquilleante aroma del té y entonces 
entendí que debían comerse en dicho orden para que 
los sabores se realzaran entre ellos.

* En japonés conviven tres tipos de escritura: el hiragana (sila-
bario usado para escribir palabras japonesas), el katakana (silaba-
rio para palabras extranjeras) y los kanji (ideogramas provenientes 
del chino tradicional). En hiragana, la sílaba «no» se escribe の. 
(N. de la t.)
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Respiré aliviada; por fin había conseguido cal-
marme.

—Qué feliz estoy de que me hayas invitado a esto. 
Llevo un día de esos de mala suerte en los que nada 
sale bien. Me he equivocado de turno en el trabajo, el 
abrigo que quería comprarme estaba agotado y, para 
colmo, me he manchado la camisa de kétchup.

El chico me escuchaba inmóvil, con gesto escép-
tico.

—Yo diría que eso..., más que tener mala suerte...
—¿Eh?
—Es ser torpe, ¿no? — dijo con suma seriedad.
Su comentario me sentó como una puñalada. Justo 

cuando estábamos empezando a llevarnos un poco 
mejor... Aquel chico realmente debía de sentir aver-
sión por mí.

—Yo no creo que tengas mala suerte. Para nada 
— prosiguió—. Trabajar en algo que te gusta tanto 
como para hablar de ello con tanta pasión es ser muy 
afortunada, ¿no? Contigo, los smartphones se sienten 
queridos y son felices.

—¿Los smartphones? ¿Felices?
Jamás había visto las cosas desde aquella perspecti-

va. Pensar que los teléfonos percibían mi entusiasmo 
y que se alegraban por ello me pareció muy gratifican-
te porque me otorgaba un reconocimiento objetivo.
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Además, tenía razón: lo mío solo había sido una 
cuestión de torpeza que no tenía nada que ver con la 
mala suerte. Se me escapó una lágrima y, a la vez, es-
bocé una sonrisa. Estaba feliz. Mucho. Quise secarme 
las mejillas y rebusqué en mi bolso, pero, ¡claro!, me 
había olvidado el pañuelo en casa. Entonces, ante mis 
ojos apareció uno de color azul marino doblado a la 
perfección. El chico me lo estaba ofreciendo mientras 
miraba en otra dirección muy serio. Se le habían son-
rojado las orejas.

—Mu... muchas gracias — pronuncié mientras lo 
aceptaba.

—Voy a tirar la basura — dijo él acto seguido diri-
giéndose al Maestro, y se marchó.

Me fijé en que el pañuelo tenía el kanji de «fortu-
na»* bordado con hilo blanco en una esquina. ¿Y eso? 
¿Sería una especie de amuleto?

—¡Anda! ¿No me digas que lo usa? Se lo regalé yo 
— comentó el Maestro, quien, después de dejar el pe-
riódico, se había hecho con una revista—. Hice que le 
bordaran el primer kanji de su nombre: Kippei. ¿No te 
parece una señal de buen augurio? Es el hijo único de 
la familia Fukui, de la célebre casa de té Fukuidō. 
Fukui también significa «ser afortunado». Llamarse 

* En kanji: 吉. (N. de la t.)
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Kippei Fukui es llevar la buena suerte en las venas, ¿no 
crees?

Así que el chico se llamaba Kippei...
Pensé que, desde luego, había sido una suerte olvi-

dar mi pañuelo y, a continuación, caí en la cuenta de 
que, seguramente, si hubiese podido comprar aquel 
abrigo que me gustaba, después habría regresado di-
recta a casa. De hecho, si aquel día no me hubiese 
equivocado de turno en el trabajo, no habría ido a pa-
rar allí. Es más, gracias a mi torpeza, había llegado al 
Matcha Café.

Si regresaba allí, podríamos vernos de nuevo.
—¿Qué día volverá a organizar un Matcha Café? 

— le pregunté al Maestro.
—¿Hum? No habrá más. Fukuidō tiene su sede en 

Kioto. Kippei ha venido a Tokio para asistir a una reu-
nión en representación de su padre por primera vez, 
pero mañana regresará a casa.

Ay, no... Así que ahí terminaba la historia.
Sí, lo mío, definitivamente, era cuestión de mala 

suerte.
Menuda decepción.
Debería mover algún hilo si quería volver a ver a 

Kippei. El destino probablemente me había concedi-
do una semilla llevándome hasta allí; ahora tenía que 
cuidarla lo mejor posible para que creciera.
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Junté las manos bajo el mentón disimulando una 
plegaria.

Pedí volver a ver a Kippei, que me pasaran cosas 
buenas. Apreté las manos con fuerza, volcando mis 
pensamientos en el calor que generaba mi propio 
cuerpo.

Eso es, dirigí aquellos ruegos a mis palmas.

—Aunque... — comentó el Maestro mientras pasaba 
una de las páginas de la revista—. Pronto van a abrir una 
tienda en Tokio y será él quien la lleve. Se mudará aquí 
en primavera.

Al oír aquello, vi que el deseo que atesoraba entre mis 
manos germinaba de repente. Entrecrucé los dedos y 
apreté fuerte las palmas. Todo iría bien. Al final, ¡sí 
que iba a tener suerte!

27




